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Ningún | prejuicio más ridículo que 
el prejuicio de lo SUBLIME. 


P 


A “La Púa” 


CARTA ABIERTA 0 A “LA PUA” 


¡Qué quieren ustedes!... A veces los nervios se des- 
- templan... Se pierde el coraje de continuar sin hacer 


nada.,. ¡Cansancio de nunca estar cansado! “Y se encuen- 


tran ritmos al bajar la escalera, poemas tirados en me- 


dio de la calle, poemas que uno recoje como quien junta 
puchos en la vereda, 


Lo que sucede entonces es siniestro, El pasatiempo se 


transforma en oficio. Sentimos pudores úde preñez. Nos 
ruborizamos si alguien nos mira la cabeza. Y lo que es 
más terrible aún, sin que nos demos cuenta, el oficio ter- 


mina por interesarnos y es inútil que nos digamos: “Yo 


no quiero optar, porque. optar es osificarse. Yo no quiero 


tener una actitud, porque todas las actitudes son estúpi- 
das... hasta aquélia de no tener ninguna””.. 

Irremediablemente terminamos por escribir: VEINTE 
POEMAS PARA SER LEIDOS EN EL TRANVIA. 

¿Voluptuosidad de humillarnos ante nuestros propios 
ojos? ¿Encariñamiento con lo que despreciamos? No lo sé. 
El hbecko es que en lugar de decidir su cremación, con- 
descendemos en enterrar el manuscrito en un cajón de 
nuestro escritorio, hasta que un buen día, cuando penos 
podíamos preverlo, comienzan a salir interrogantes por el 
ojo de la cerradura. 


¿Un éxito eventual sería capaz de convencsrnos de 
nuestra mediocridad? ¿No tendremos una dosis suficien- 
te de estupidez, como para ser admirados?... Hasta que 

- wmo contesta a la insinuación de algún amigo: ““¿Para 
qué publicar? Ustedes no lo necesitan para estimarme, 
los demás...'? pero como el amigo resulta ser apocalíp- 
y tico e inexorable nos replica: *“Porque es necesario de- 
- <lararle como tú le has declarado la guerra a la levita, 
- que en nuestro país lleva a todas partes; a la levita con 
que se escribe en España, cuando no se escribe de goli- 
Ma, de sotana o en mangas de camisa. Porque es impres- 
- cindible tener fe, como tú tienes fe, en nuestra fonética, 


- mos exigenado el castellano, haciéndolo un idioma respi- 
table, un idioma que puede usarse cotidianamente y es- 

- eribirse de o con la *“americana”” nuestra, 

_de todos los días'”... Y yo me ruborizo un poco al pen- 
Sar que acaso tenga fe en nuestra fonética y que nuestra 

- fonética acaso sea tan mal educada como para tener 
- siempre razón... y me quedo pensando en nuestra patria, 
- que tiene la imparcialidad de un cuarto de hotel, y ma 
ruborizo un poco al constatar lo difícii que es apegarse 
a, los cuartos de hotel... 
CE ¿Publicar? ¿Publicar cuando hasta los mejores publican 
- 1074% veces más de lo que debieran publicar?... Yo no 
tengo, ni deseo tener, sangre de estatua. Yo no pretendo 
«sufrir la humillación Ge los gorriones. Yo no aspiro a 
Que me bahbeen la tumba de lugares comunes, ya que lo 

único, realmente interesante, es el mecanismo de sentir 
y de pensar. ¡Prueba de existencia! 

Lo cotidiano, sin embargo, ¿no es una manifestación 
admirable y modesta de lo absurdo? Y cortar las amarras 
- lógicas, ¿no implica la única y verdadera posibilidad de 
- aventura? ¿Por qué no ser pueriles, ya que sentimos el 
cansancio de repetir los gestos de los que hace 70 siglos 
están bajo la tierra? Y ¿cuál sería la razón de no admi- 
tir cualquier probabilidad de rejuy onéciniento” ¿No po- 


- desde que fuímos nosotros, los americanos, quienes he- 


j 


dríamos atribuirle, por ejemplo, todas las responsabilida- 
des a un fetiche perfecto y omnisciente, y tener fe en 
la plegaria o en la blasfemia, en el albur de un aburri- 
miento paradisíaco o en la voluptuosidad de condenarnos? 
¿Qué nos impediría usar de las virtudes y de los vicios 
como si fueran ropa limpia, convenir en que el amor no 
es un narcótico para el uso exclusivo de los imbéciles y 
ser capaces de pasar junto a la felicidad haciéndonos logs 
distraidos? A 

Yo, al menos, en mi simpatía por lo contradictorio — 
sinónimo de vida —- no renuncio ni a mi derecho de xe- 
núnciar, y tiro mis VEINTE POEMAS, como una piedra, 
sonriendo ante la inutilidad de mi gesto. a 


OLIVERIO GIRONDO. 
París, Diciembre, 1922. : 


'.) Buenos Aires, agosto 31 de 1925. 
Sr. Dn. Evar Méndez. EN 

Querido Evar: Un libro — y sobre todo un libro de poemas — 
debe justificarse por sí mismo, sin prólogos que lo defiendan o lo 
expliquen. En ? 

Tú insistes, sin embargo, en la necesidad de que lleve uno la 
presente edición. A 

Eludo y condesciendo a tu pedido, adjuntándote la carta que en- 
vié a “La Púa”, desde París; carta cuyo ingenuo escepticismo 
podrá, actualmente, hacernos sonreir, pero que tiene, al menos, la 
ventaja de haber, sido escrita contemporáneamente a la publica- 
ción de mis “20 poemas”. E 
“Te abraza 


O. G. 


PAISAJE BRETÓN 


dE 


- Bouarnenez, E 


pedazo de mar, : 
con un olor a sexo que desmaya. | 


ES . 
+ q ¿ La 


(Se SENO 


¡arcas h heridas, en seco, « con. las alas ple 


Sobre los muelles, 
- mercurizados por | la pesca, 
"marineros. que se agarran de los brazos 
- para aprender a caminar, : 
y van a estrellarse 
con un envión de ola 
en las paredes; 
mujeres salobres, 
enyodadas, . 
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga, E 
Que repasan las redes colgadas de los techos 
como velos nupeiales. : 


El camparario de la iglesia, 
en un escamoleo de prestidigitación, 


MA ientras las viejecitas, e 
con sus pe: de dormir, 
77 tad 
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DOUARNENEZ, JULIO 1920. 


CAFÉ-CONCIERTO 


> 


Las notas del pistón describen trayectorias de 
cohete, vacilan en el aire, se apagan antes de darse 
contra el suelo. e 

Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos 
dientes podridos por el dulzor de las rromanzas, 
unas piernas que hacen humear el escenario. 


La mirada del público tiene más densidad y 
más calorías que cualquier otra, es una mirada - 
corrosiva que atraviesa las mallas y apergamina 
la piel de las artistas. | 


- el una Econión de prostitutas con un reina z o A ne 
; y jerto, un inglés. que fabrica niebla con sus 


(. pu ilas 2% su a ES 


( ES para calentarme los. pies cuando me 


BREST, AGOSTO 1920. 


Brazos. A 

Piernas amputadas. Si 
Cuerpos que se reintegran. 
Cabezas flotantes de caucho. 


Sd 5 


Es : E 2% A RA 
-  Al'tornearles los cuerpos a las bañistas, las ol 
alargan sus virutas sobre el aserrín de la playa. 


[BE 


7 p : 7 
í > 


a ¡Todo es oro y azul ! 


s 


¡La sombra de los toldos. Los ojos de las chicas 
que se inyectan novelas y cia) Mi alegría, 
de zapatos de goma, que 
me hace rebotar sobre 
la arena. 


Y 
Ry 
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Por ochenta centavos, 
los fotógrafos venden 
> los cuerpos de las mujeres que se bañan. 


Hay kioscos que explotan la dramaticidad de la 


rompiente. Sirvientas cluecas. Sifones irascibles, 
con extracto de mar. Rocas con pechos algosos. 
de marinero y corazones pintados de esgrimista. 
Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destro- 

zado de un E blanco de papel. | | 


¡ Y ante todo está el mar! 


« Bl mar!..... ritmo de divagaciones. paa mar! con 
su baba y con su epilepsia. | 


¡El mar!..... hasta gritar 
¡BASTA! 


como en el circo. 


MAR DEL PLATA, OCTUBRE 1920. 
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- Ficacor de los vidrios al apoyar ha frente en 
E la ventana. Luces trasnochadas que al apagarse 
cy nos. dejan todavía más solos. Telaraña que los 
- alambres tejen sobre las azoteas. Trote hueco 
E de los ie que pasan y nos emocionan sin 
e, razón. ¡ 
¿A qué mos hace recordar el aullido de los 
] o en celo, y cuál será la intención de los 
de que se arrastran en los patios vacíos ? 
Hora en que los muebles viejos aprovechan 
para sacarse las mentiras, y en que las cañerías 
tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran 


o de las paredes. 


Á veces se piensa, al dar vuelta la llave de a 


la electricidad, en el espanto que sentirán las 


sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvie- 


ran tiempo de acurrucarse en los rincones. Y a 
veces las cruces de los postes telefónicos, sobre 


las azoteas, tienen algo de siniestro y uno quisiera 


rozarsée a las paredes, como un gato o como un 
ladrón. a 
Noches en las que desearíamos que nos pasaran 
la mano por el lomo, y en las que súbitamente se 
comprende que no hay ternura comparable a la 
de acariciar algo que duerme. 


e 


¡Silencio! — grillo afónico que se nos mete en 


el oído — ¡Cantar de las canillas mal cerradas ! 


— único grillo que le conviene a la ciudad —. 


BUENOS AIRES, NOVIEMBRE 1923. 


RÍO DE JANEIRO 


a 


La ciudad imita en cartón, una ciudad de pór- 
fido. 


- Caravanas de montañas acampan en los alre- 
dedores. Ad | 


MS 


El ** Pan de Azúcar ” basta para almibarar ioda 
la bahía..... El “ Pan de Azúcar” y su alambre 
carril, que perderá el equilibrio por no usar una. 
sombrilla de papel. 


Con sus caras pintarrajeadas, los edificios sal- 


tan unos encima de otros y cuando están arriba, 
ponen el lomo, para que las palmeras les den un 
golpe de plumero en la azotea. 


El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las 
mujeres, madura las peras de la electricidad, sufre 
un crepúsculo, en los botones de ópalo que los 


hombres usan hasta para abrocharse la bragueta. 


¡ Siele veces al día, se riegan las calles con agua : 


de jazmín! 
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Hay viejos árboles pederastas, florecidos en 


rosas le; y viejos árboles que se tragan los chicos 


que Juegan al arco en los paseos. Frutas que al 
caer hacen un buraco enorme en la vereda; negros 
que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos 
hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de 
sandía. | 


Sólo por cuatrocientos mil reis se toma un 


Ss café, que perfuma todo un barrio de la ciudad du- 


rante diez minutos. 


RIO DE JANEIRO, NOVIEMBRE 1920. 


APUNTE CALLEJERO 


En la terraza de un café hay una familia gris. 
Pasan unos senos bizcos buscando una sonrisa 
sobre las mesas. El ruido de los automóviles des- 
tiñe las hojas de los árboles. En un quinto piso, 
alguien se crucifica al abrir de par en par una 
ventana. os 

Pienso en dónde guardaré los kioscos, los 
faroles, los transeuntes, que se me entran por las 
pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de 
estallar..... Necesitaría dejar algún lastre sobre la 
vereda..... 


Al llegar a una esquina, mi sombra se separa 
de mí, y de pronto, se arroja entre las ruedas de 
un tranvía. 
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MILONGA 


Sobre las mesas, botellas decapitadas de 


ss champagne ” con corbatas blancas de payaso, 


baldes de níquel que trasuntan enflaquecidos bra- 


zos y espaldas de “* cocottes ”. 


El bandoneón canta con esperezos de gusano 
vaboso, "contradice el pelo rojo de la alfombra, 
imanta los pezones, los pubis y la punta de los 


Zapatos. 


Machos que se quiebran en un corte rituai, la 
cabeza hundida entre los hombros, la jeta hinchada 
de palabras soeces. 


dais 


Hembras con las ancas nerviosas, un poquitito : 


de espuma en las axilas, y los ojos demasiado 
- aceitados. 


De pronto se oye un fracaso de cristales. Las 
mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas en 
el aire. Un enorme espejo se derrumba con las 
columnas y la gente que tenía dentro; mientras 
entre un oleaje de brazos y de espaldas estallan 


las lrompadas, como una rueda de cohetes de 


bengala. 


se 


Junto con el vigilante, entra la aurora vestida 
de violeta. E 


BUENOS AIRES, OCTUBRE 192%. 


Se respira una brisa de tarjeta postal. 
Fs 


? pS 
NA 


¡ Terrazas! Góndolas con ritmos de cadera 
Fachadas que reintegran tapices persas. a 
agua. Remos que no terminan nunca de . 


El silencio hace pa 
arpegia un “pizzicato ” en las amarras, 
misterio de las casas cerradas. ! 


Al pasar debajo de los puentes, uno aprovecha 
para ponerse colorado. 


- Bogan en la Laguna, “dandys” que usan un 
lacrimatorio en el bolsillo con todas las iridiscen— 
cias del canal, nujeres que han traído sus labios de 
Viena y de Berlín para saborear una carne de color 
aceiluna, y mujeres que sólo se alimentan de 


pétalos de rosa, tienen las manos incrustadas de 


ojos de serpiente, y la quijada fatal de las heroínas 
d'Annunzianas. 


¡ Cuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio 


ponerse un alma de Nerón! 


En los “ piecoli canali” los gondoleros for- 
pican con la noche, anunciando su espasmo con 


EXVOTO 


A las chicas de Flores. 


Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, 

- como las almendras azucaradas de la Confitería 

del Molino, y usan moños de seda que les liban 
las nalgas en un aleteo de mariposa. : 


Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los 
brazos, para transmitirse sus estremecimientos, y 
si alguien las mira en las pupilas, apretan las 

piernas, de miedo de que el sexo se les caipa en 
la vereda. 


E 
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Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos 

-sin madurar del ramaje de hierro de los balcones, 
para que sus vestidos se emparpuren al sentirlas 
desnudas, y de noche, a remolque de sus mamás 

— empavesadas como fragalas — van a pasearse 
por la plaza, para que los hombres les «yaculen 
palabras al oído, y sus pezones fosforescentes, se 

- enciendan y se apaguen como luciérnagas. 


LS 


Las chicas de Fiores, viven en la angustia de 
que las nalgas se les pudran, como manzanas que 
se han dejado pasar, y el deseo de los hombres 
las sofoca tanto, que a veces quisieran desemba- 

- razarse de él como de un corsé, ya que no tienen 
el coraje de cortarse el cuerpo a pedacitos y arro- 
járselo, a todos los que les pasan la vereda. 


BUEMOS AIRES, OCTUBRE 1920 


FIESTA EN DAKAR 


La calle pasa con olor a desierto, entre un friso E 


de negros sentados sobre el cordón de la vereda. 


Frente al Palaeio de la Gobernación: 


¡CALOR! ¡CALOR! 


Europeos que usan una escupidera en la cabeza. 
Negros estilizados con ademanes de sultán. 


El candombe les bate las ubres a las mujeres para 
que al pasar, el ministro les ordeñe una taza de 
chocolate. 


¡Plantas callicidas ! Negras vestidas de papagayo, . 
con sus crías en uno de los pliegues de lo falda. 
Palmeras, que de noehe se estiran para sacarle 

a las estrellas el polvo que se les ha entrado 


en da pupila. 


¡Habrá cohetes! ¡Cañonazos ! Un nuevo impuesto 
a los nativos. Discursos en cuatro mil lenghas 
oscuras. | | 
Y de noche : 
¡ ILUMINACIÓN! 


a cargo de las constelaciones. 


Pi 


¡ Ventanas con aliento y labios de mujer ! hs 


Y 
Bro 


- Pasan perros con Aci de bailarín. Chulos 


que el domingo se arrancarán las tripas. en la plaza 
de toros. y Ma 


«e 


NE 


CEISpS 


sacristía. Unos ojos. excesivos, 
al mirar. A 


- ventositas A una pnl siete décimos más. 


elevada que la normal. e 


CORSO 


La banda de música le chasquea el lomo 

para que siga dando vueltas 
_cloroformado bajo'los antifaces 

con su olor a pomo y a sudor 
y su voz falsa á 

y sus adioses de naufragio | 

y su cabellera desgreñada de largas tiras de papel 
_que Jos árboles le peinan al pasar 

junto al cordón de la vereda 

donde las gentes 
le tiran pequeños salvavidas de todos los colores: 


mientras las chicas 

se sacan los senos de las batas 

para arrojárselos a las comparsas 

que espiritualizan 

en un suspiro de papel de seda 

su cansancio de querer ser feliz 

que apenas tiene fuerzas para llegar 

a la altura de las bembitas de luz eléctrica. 


MAR DEL PLATA, FEBRERO 1924. 
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Escaparates constelados 


iles afónicos. 
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de estrellas faleas. Mujeres. que van a perder. sus 
sonrisas al bacará. 


Con la cara desteñida por el tapetes los + “ crow 


piers ” ofician, los ojos bizcos de tanto ver pasar 


dinero. 


» 


- ¡Pupilas que se licuan al dar vuelta las cartas. 


¡ Collares de perlas que hunden un tarascón en sE 


las gargantas! 


Hay efebos barbilampiños que usan una bra- 
gueta en el rasero. Hombres con baberos de por- 
celana. Un señor con un cuello que terminará 
por estrangularlo. Unas tetas que saltarán de un 
momento a otro de un escote, y lo arrollarán todo, 


como dos enormes bolas de billar. e 


Cuando la peer se entreabre, entra un pedazo. 


de ** Fox-trot ” 


E 
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OTRO NOCTURNO 


Ja luna, como la esfera luminosa del reloj de 
un edificio público. 


 ¡Faroles enfermos de ictericia! ¡ Faroles con 
gorras de “apache”, que fuman un cigarrillo en las 
esquinas! : ! 


¡Canto humilde y humillado de los mingitorios - 
- cansados de cantar! ¡ Y silencio de las estrellas, 
"sobre el asfalto humedecido! 


la de pelota: que el eco de nuestros. pasos j 
en la pared? | : 


e 


PARIS, suLuO E 


PEDESTRE 


de En el fondo de la calle, 
un edificio público aspira el mal olor de la ciudad. 


Las sombras se quiebran el espinazo en los 
umbrales, se acuestan para fornicar en la vereda. 


Con un brazo prendido a la pared, un farol 
apagado tiene la visión convexa de la gente que 
- pasa en automóvil. 


Las miradas de los transeuntes ensucian las 


cosas que se exhiben en los escaparates, adelga- 


zan las piernas que cuelgan bajo las capote de 
las victorias. 


Junto al cordón de la vereda un kioseo acaba 
de tragarse una mujer. 


Pasa : una inglesa idéntica a un farol. Un 
tranvía que es un colegio sobre ruedas. Un perro 
fracasado, con ojos de prostituta que nos da ver- 
gúenza mirarlo y dejarlo pasar. Y) 


De repente : el vigilante de la esquina detiene 
de un golpe de batuta lodos los estremecimientos 
de la ciudad, para que se oiga en un solo Susurro, 
el susurro de todos los senos al rozarse. 


BUENOS AIRES, AGOSTO 1920. 


(1) Los perros fracasados han perdido a su dueño por levantar la pata como 


una mandolina, el pellejo les ha quedado demasiado grande, tienen una yoz 
afónica de alcoholista y som capaces de estirarse en un umbral, para que los 
barran junto con la basura. A 


y 


CHIOGGIA 


- Entre un bosque de mástiles, 

y con sus muelles empavesados de camisas, 
Chioggía 

fondea en la laguna, 

ensangrentada de crepúsculo 

y de velas latinas. 
AF 


¡Redes tendidas sobre calles musgosas..... sin 
afeitar! 

¡Aire que nos calafatea los pulmones, deján- 
- donos un gusto de alquitrán ! 


Mientras las mujeres ¡ 

se gastan las pupilas E E 
tejiendo puntillas de neblina, | 
desde el lomo de los puentes, 

los chicos se zambullen 

en la basura del canal. 


¡ Marineros con cutis de pasa de higo y como 
garfios los dedos de los pies! E 
Marineros que remiendan las velas en los um 
brales y se ciñen con ellas la cintura, como con 
una falda suntuosa y eon olor a mar. 


Al atardecer, un olor a frituras agranda los estó- 
magos, mientras los zuecos comienzan a cantar..... 


Y de noche, la luna, al disgregarse en el canal, 
finge un enjambre de peces prota alrededor 
de una carnaza. 


VENECIA, JULIO 1921. 
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PLAZA 


Los árboles filtran un ruido de ciudad. 


Caminos que se enrojecen al abrazar la rechonchez 
de los parterres. Idilios que explican cualquiera 
negligencia culinaria. Hombres anestesiados de 
sol, que no se sabe si se han muerto. 


a SS E o El «guardia con su bomba: que es un: n 


estrangulando en su barriga. 
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LAGO MAYOR 


Al pedir el boleto hay que *“impostar ” la voz. 
¡ISOLA BELLA ! ¡ISOLA BELLA ! 


Isola Bella, tiene justo el grandor que queda 
bien, en la tela que pintan las inglesas. 


Isola Bella, con su palacio y hasta con el lema 
del escudo de sus puertas de pórfido : 


«HUMILATAS ” . 


¡Salones! Salones de artesonados tormentoso: 
donde cuatrocientas cariátides se hacen cortes de 
manga entre una bandada de angelitos. 


« HUMILITAS > 


Aleobas con lechos de topacio que exigen que 
quien se acueste en ellos se ponga por lo menos 
una *“aigrette ” de ave de paraíso en el. trasero. 


« HUMILITAS ” 


e, 


Jardines que se derraman en el lago en una 
cascada de terrazas, y donde los pavos reales abren 3 
sus blancas sombrillas de encaje, para taparse el p 
sol o barren, con sus escobas incrustadas de zafi-- 
ros y de rubies, los caminos A de, 
ao 


“ HUMILITAS ” 
2 
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á - Jardines donde los guardianes Justran las hojas 
de los árboles para que al pasar, nos arreglemos 
la torbata, y que — ante la desnudez de las Venus 
que pueblan los boscajes — nos brindan una rama 
de alcanfor..... | 


¡ISOLA BELLA ...... 


-Esola Bella, sin duda, es el paisaje que queda 
- bien, en la tela que pintan las inglesas. 


Wsola Bella, con su palacio y hasta con el lema 
del escudo de sus puertas de pórtfido : 
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En el atrio : una reunión des ciegos autén 
A hasta con placa, una jauría de chicuelos, 
20 O ladra por una perra. 


La iglesia se refrigera para que no se le de 
tan los ojos y los brazos..... de los exvotos. 
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e lentes , frente al altír mayor, 2 | 
se les licua el sexo rapida un sn 94 
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¡ Se celebra el adulterio de María con la Paloma 
Sacra ! ) 


Una lluvia pulverizada lustra “La Plaza de las 
Verduras ”, se hincha en globitos que navegan por 
la vereda y de repente estallan sin motivo. 


Entre los dedos de las arcadas, una multitud 
espesa amasa su desilusión; mientras, la banda 
gruñe un tiempo de vals, para que los estandartes 
den cuatro vueltas y se paren. 


Guitarras! ; ¡ Mandolinas ! Balco -one 28 
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siglos en hacer el amor. 
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